
6 ÁNCORA La Nación, 31 de agosto del 2003 

Elogio del escepticismo 
libros · 

Rodrigo Soto 

E 1 de los aforismos es un 
género incómodo, que no 
termina de resolver la con
tradicción que le es inhe

rente: de un lado cierta liviandad a 
que lo condena su carácter frag
mentario y discontinuo, y del otro 
la densidad propia de una serie de 
pensamientos y reflexiones que a 
menudo son síntesis, destellos ilu
minadores de todo un esfuerzo de 
producción intelectual. 

Tal vez por ello este género ha 
sido escasamente cultivado en 
nuestro medio. Salvo las Cande
lillas, de Max Jiménez, y un par de 
libros de Fernando Durán Ayane
gui, no tengo noticia de otras obras 
de autores nacionales de este gé
nero. 

Por mi parte, alguna vez escribí 
lo siguiente: "Los aforismos son 
lectura de sanitario. En ningún 
sitio, como en la intimidad del 
retrete, despliegan tan bien su en
r.:mto ni cumplen mejor su come
tido". Además de una propuesta de 
lectura, hay en esta afirmación 
una asociación escatológica, igual
mente discontinua e intermitente. 

La reciente lectura del libro 
Tardes de domingo, de Francisco 
Rodríguez Barrientos, me ha con
firmado algo que venía sospechan
do, y es que el mayor desafío de 
cualquier libro de aforismos, es 
precisamente su organización co
mo discurso; es decir, la forma 

como se despliegan una serie de 
fragmentos que han sido conce
bidos, producidos, escritos, de ma
nera discontinua y -más aún-, in
conexa. 

Así, la pregunta central que 
plantea este género a un escritor, 
es: ¿debemos dar coherencia (o al 
menos una apariencia de coheren
cia), a una sucesión de pensamien
tos cuya esencia es precisamente 
su discontinuidad, el desafío que 
supone a la noción de discurso? 
Hacer tal cosa parecería una con
tradicción, pero resulta por demás 
inevitable, puesto que la única for
ma de hacer inteligible un con
junto cualquiera de ideas, impre
siones o pensamientos, es 
sometiéndolos al rigor de un prin
cipio de organización; es decir, or
ganizándolos como discurso. 

Aquí los aforismos "respiran" 
En su libro, Francisco Rodrí

guez enfrenta y resuelve este asun
to con éxito y elegancia. A pesar de 
tratarse de una serie de reflexiones 
en principio inconexas, están or
ganizadas de tal modo que uno 
tiene la sensación de haber en
tablado un diálogo con el autor. Los 
aforismos "respiran"; los temas 
fluyen; nuestro pensamiento -en 
tanto lectores-es conducido de ma
nera casi imperceptible a través de 
los diferentes temas que el autor 
aborda. Este efecto de armonía y 
organicidad es a mi entender uno 
de los mayores logros del libro que 
nos ocupa. 

Los temas que inquietan al au-

una sensibilidad despierta y a ve
ces atormentada, al lado de una 
inteligencia penetrante y de una 
cultura amplia y bien templada. 

Dardos escépticos 
A lo largo de estas Tardes de 

domingo, el autor dialoga con nu
merosos autores de las épocas más 
diversas: de Cioran a Nietszche; de 
Tucídides a Pascal; de Marx al Ché 
Guevara. La mayoría de ellos per
tenecen a la tradición occidental, 
aunque en algunas ocasiones pone 
de manifiesto su interés y cono
cimiento de diversas fuentes orien
tales, del I Ching a Mencio. 

Con estos aforismos, el autor 
toma distancia de todo lo que ob
serva -los afanes humanos y sus 
propios afanes como individuo-, 
para afinar su puntería y lanzar 
con mayor precisión los dardos de 
su lucidez, que en su caso equi
valen a los dardos del escepticis
mo. Y es que, en efecto, el es
cepticismo resulta la nota más 
frecuente y, en cierto sentido, el 
punto culminante del esfuerzo de 
construcción intelectual del autor. 
Y aquí alguien podrían pregun
tarse: ¿construcción mediante el 
escepticismo? • 

Todo el proyecto cultural de Oc
cidente, de la modernidad a nues
tros días, está atravesado por esta 
contradicción entre la fe en las 
luces y lo que podríamos llamar el 
"escepticismo ilustrado". Como el 
Yin y el Yang, no pueden con
cebirse la una sin el otro; se ne
cesitan y reclaman mutuamente. 

-- -----

Las luces desembocan tarde o tem- tor son numerosos y variados, y en 
prano en el escepticismo; el escep- muchos sentidos complementarios 
ticismo tiene como fundamento, co- y contradictorios entre sí: la so
mo punto de partida, la confianza en ledad, la muerte, el deseo, el cuer
la razón humana. El dragón se po, el erotismo, el pasado, el tiem
muerde la cola; sístole y diástole; el po, la historia, el arte, la belleza, la 
círculo se cierra para que el mo- dominación social, para mencio
vimiento del espíritu humano se ·; nar solo algunos. Coexisten en el 
mantenga. libro la anotación sagaz de lo que el 

Si es cierto que los sueños de la autor descubre en su entorno so
razón engendran monstruos, los es- cial, con la meditación íntima, a 
cépticos son los primeros en des- menudo desesperanzada y melan
cubrirlos, en llamarnos a la cordura cólica, acerca de su circunstancia 
y volvernos a la tierra. General- histórica o personal. 
mente hacen esto con una mezcla de En muchos casos, sus aforismos 
amarga ternura y condescendencia. tienen el tono de "meditaciones . 
Ejercer el escepticismo es tarea de poéticas", en las que se trasluce 
solitarios lúcidos y requiere de tem
ple moral e intelectual. Creo que 
ambas cosas están presentes en el 
libro de Francisco Rodríguez Ba
rrientos. Desde luego, no intentaré 
resumir, ni mucho menos sistema
tizar algo cuya esencia es preci
samente el ser asistemático. Tam
poco incurriré en la tentación de 
repetir aquí las anotaciones, pen
samientos y aforismos que más me 
han impactado. 

En resumen, en esta colección de 
reflexiones, impresiones y medita
ciones poéticas, nos asomamos a las 
contradicciones que agitan a un es
píritu de nuestra época, lúcido y 
solitario. Como lector se lo agra
dezco a Francisco Rodríguez Ba
rrientos. Su libro Tardes de domingo 
permanecerá en la pequeña biblio
teca que mantengo en el baño de mi 
apartamento, como alimento incom
parable durante mis momentos más 
solitarios e íntimos. 
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